当前位置 > 作文大全

炸油条作文800字

2020/6/30 20:32:00 手机版

  祖父祖母炸油条近四五年了,靠着自己还能挣点。

  岁数大了,体质随年龄益增而弱。只是,他们想着万一哪天子女落魄了,还能勉强给他们一个投靠的地儿。为此,我很心疼的。在年少的时候,曾赌气地怪过父亲。怪他,为何不能多出息一点?现在想想,为何不能我出息一点?

  有一段时间与祖父祖母在乡村住过,是在灵峰村。刚出生没多久,只听说我像猪崽子一样被奶奶搓澡和喂奶——那时的记忆我是一点也没有保留。小学三四年级以下,我经常放假就下老家玩。邻居比我大两岁的姑娘是我姑姑,这一村远近几乎都姓林。那时,我很有点城里人下乡的模样——被母亲打扮得漂亮,然后放我下村,踩鸡屎。一回家,已经是山里娃娃,脸蛋红扑扑又脏兮兮。每下一回乡,我就黑一大圈,太阳太毒了。

  至今还在浮现的记忆便是夏日的小夜。祖父祖母小房间里有两张靠在一起的小床,我同祖母睡一床。七八点钟,先是在家门口乘凉;有把蒲扇子,多是破洞;臭蚊一群群一圈圈绕在头顶——我很吸蚊,至今回老家,总会捎回多个蚊子包。祖父祖母极是心疼,孙女的小胖肉被咬了,一个搬出蚊香熏熏,一个用蒲伞轻轻地吹着我,嘴里安慰着“不痛的”,耳边只听到蒲扇拍出的清脆响声。

  估摸八九点就睡觉了,有时,在六七点就已呼呼睡了,除非有人搓几把麻将,才会通宵。那时,祖父祖母还未炸油条。祖母帮我盛一桶水,从上往下一倒,就算洗完了澡。灯一关,一片漆黑,都不知自己是睁眼还是闭眼。小时候总會想家,会哭会闹,不过有次因哄骗明天有龙舟看,晚了来不及,才在老家睡过。祖父祖母喜得呀,把我夹在中间。我爱夹被子,这里的夏天很夏天,彻夜的蝉鸣是我到现在也都忘不掉的绝音。除了蝉鸣,我也叫不出来那些声音,千奇百怪的;可惜后来也再没听过了。

  老家门前有棵极大的树,我不懂草木,不知那是什么树。它的样子在万物同生后似乎就没变化过。附近建起了人工河、人工桥,没有拆到它这块土地。我对它是颇有感情的。回老家,就会拍拍门前这棵树,偶尔想到祖父祖母和邻居关系亲密的小姑姑。说起小姑姑,她比我优秀,一直靠着自己闯到现在,今天的我也依然会向她看齐。

  后来是家庭的原因,祖父祖母很是操劳,黑白天颠倒地炸油条,送油条。祖父很实在,一根油条总是炸得很粗大,却只收火锅店二毛钱。我跟祖母总要他聪明点,他根本不听。我没吃过祖父祖母的油条,他们说小孩子吃不得这油腻的东西,不让我尝,也不让我在外面买。祖父近年腿和眼睛开始不好,祖母的腿和腰也开始不好。冬天了,灵峰村的冬天总是很冷,一到黄昏就起瑟瑟寒风。我给他们买护膝护腰,站着炸油条状况会好一些。可他们又舍不得,一直放着当摆设。我也想过买智能机器帮他们炸油条,但要几千块。如果买了,定会招祖父祖母的一顿骂,甚或气坏了他们更不值当。

  我很少为他们写文字。他们不认得,也不懂我的意思。如果我用一句闽南语讲“我爱你”,估计也只能惹得他们笑笑。我一直觉得,他们生活艰难,又转念想,不是还有我吗?他们当会有长长的时间,会有我给他们带来的幸福。那时,我会说,别太操劳了,你们享享福,也是我享福哩。

  有一天,我会十点下乡炸油条。晚上,陪祖父祖母睡觉,也再去听听那些花里胡哨的声音还在不在。我怀念了——

  祖父祖母炸油条都近四五年了。

 

CopyRight @2019 xuexi.zqnf.com 课后学习网 All Rights Reserved